A tini lányom megtalálja az embereit

A fürdőszobai tükör melletti órára pillantottam, majd a lányomra, aki csendben tanulmányozta a tükörképét. Ideje volt, hogy eljussunk egy olyan összejövetelre, amelyet kétévente tartanak kedvenc anyukámmal, azokkal, akikkel Lee előiskolában jártam, és gyerekeinknek, akik felnőttekként játszottak együtt.

Hé, anya, nagyon várom az idei találkozót. Úgy érzem, jobb helyzetben vagyok a régi barátokkal való kapcsolathoz, mint a legutóbbi alkalommal. ”

Megvettem a nyakláncot, és átadott nekem egy ezüst láncból lógó karcsú, kicsi kardot, és a nyaka köré helyeztem. Összehúzta a vállát, és bátor mosolyt adott nekem a tükörben, mint egy csatakész hercegnő.

Lee azzal a félelmével küzdött, hogy más emberek negatívan ítélik meg a különbségei miatt. A kilencedik év elején fájdalmas lett szociális szorongás és beleesett a mintába, hogy elkerüli az iskolai rendezvényeket, partik vagy a barátaival lógást.

De 17 tizenöt többet ütött el, mint egy. Láttam, hogy el akarja fogadni a különbségeket az elmúlt évben, sőt el is kezdte értékelni őket. Bár még mindig nem volt könnyű elhagyni a házat, készen állt arra, hogy ma régi barátokkal maradjon, kilépési terv nélkül.

Amikor elmentem a partira, azt mondtam: „Tudod, Travis ebben az évben is szorongással foglalkozik. Ha ma kapsz esélyt, akkor tudnál... ”

- Én rajta vagyok - mondta.

Néztem, ahogy Lee ujjazza a kardját, minden izma feszült a nyaka alatt. Mit gondoltam? Ez elég nehéz volt ahhoz, hogy elmenjen, nem is beszélve arról, hogy megkérdezte Travis-t, egy olyan gyermekkori barátot, akit két éve nem látott.

Ahogy bementünk a pártba, hüvelykujját adtam Lee-nek. - Meg tudod csinálni - suttogtam a fülébe. Lélegzetet vett, majd elindult a többi gyerek keresésére. Egy órával később kint ültem, amikor Travis és Lee elszaladtak.

Eddig jó. Amikor elmentem keresni Lee-t vacsorázni, ketten ültek a kanapén, együtt fejek, öntöttek ki a szívüket, és olyan kapcsolatokat kezdnek el létrehozni, amelyeket attól az éjszakáktól kezdve „legjobb barátoknak” hívnak nap.

- Nagyon hasonlóak vagyunk! - mondta Lee. "Végül van valaki, aki ért engem, aki megbotlasztol, és miért olyan nehéz beilleszkedni az iskolába."

Rájöttem, mi hiányzik Lee életéből. Meg kellett éreznie ezt a köteléket másokkal, akiknek ADHD és szorongása van, és ezt a biztonságos egységet, amelyet a középiskolában sok tipikus tizenéves magától értetődőnek tekint. Egyébként, amint az előzőleg történt, az elszigeteltség összetört súlya ronthatja a szorongást és depresszióhoz vezethet.

Néhány nappal később kaptam egy e-mailt, amelyben egy workshopot hirdettem az ADHD-vel vagy az autizmussal kapcsolatos társadalmi különbségekkel küzdő fiatal felnőttek számára, és megemlítettem Lee-nek. Meglepetésemre, könnyen beleegyezett, hogy elmenne, ha elviszi Travis-t.

Amikor a műhely végén felvettem őket, Lee beszállt a kocsiba, és azt mondta: „Legjobb nap, valaha!”

- Miért? - kérdeztem.

- Mert mindannyian őrültek... pont úgy, mint mi - mondta Lee nevetve. - Mi magunk is lehetünk.

Travis utána beugrott a kocsiba, és egymáshoz közel ültek, napjaink meséi kiszivárogtak, amíg csendbe nem váltak, a kimerültség és az izgalom elárasztása. A visszapillantó tükörbe néztem vissza. Travis lefeküdt Lee vállán, miközben a kis kardot a nyaka köré ujjával ujjával ujjba sodorta.

Arra gondoltam, amit Lee egyik művészeti tanára mondott nekem, amikor olyan régen akart barátkozni: "Jól lesz, csak meg kell találnia az embereit."

Úgy tűnt, hogy van.

Frissítve 2017. november 28-án