„A listák élete”

Hajlamos vagyok rá listák készítése a fejemben, az asztalomnál, a metrón. Rajtam függ a kis notebookoktól, ragaszkodom hozzá, feladom. Ez az izgalom az a gondolat, hogy valamit csinálok, de a „valami cselekedet” izgalom csillog, amikor itt az ideje, hogy felkeljünk denevérre. Tragikus és amikor arra kényszerítjük, hogy befejezze a gondolatot, úgy érzem, hogy egy hetet maradékot eszek.

Tegnap kényszerítettem magamat gyakorlatra. Az utóbbi időben úsztam, mint egy meztelencsiga, szellemileg nem mindegyik, attól tartva, hogy nem tudok elolvasni az új digitális órákat, vagy megértem az edzéseket. Az edző, egy Telly Savalas megjelenésű, kedvel engem. Cserélünk néhány szót, de a srác briliáns. Jól lát rám és a félelmeimbe. De ahogy a nővére egyszer mondta: „Még Ray Charles is képes olvasni téged.” Tegnap este azt mondta: „Csak nyugodnod kell és pihenni kell.”

De vissza a listákhoz és az úszáshoz. Csak úszás közben nem készítem ezeket a listákat. A vízben más dolgokról álmodom, néha hagyva, hogy az aggodalom beszivárogjon a gondolataimba. Másnap fehér hajat fogtam a tükörbe, újabb, és pánikba kezdett. Hajlamosak vagyok az ingatagokra, amikor ez megtörténik. Kihúztam a kamerát, és egy képet készítettem magamról, keresve a varjak lábainak, a nevetési vonalak és a ráncok jeleit. Ahol jönnek a listák: mit akarok tenni 33, 34, 35 év múlva, öt év múlva, tíz év múlva.

Másnap azt mondtam a titokzatos embernek, hogy borzalmas a túl sok választás. Hajlamosak vagyok éttermekbe menni és idegesíteni a pincérnőket azáltal, hogy átlapozom a menüt, mintha görögül írták volna. Másnap beismertem neki, hogy a kedvenc éttermöm (ha úgy nevezhetjük) az In és Out, ahol négy menü van a menüben - hamburger, sajtburger, hagymával vagy anélkül. Ha csak az élet lenne ilyen egyszerű.

Az élet nagyon egyszerű a medencében is. Van valami nagyon mechanikus abban, hogy csak a karját és a lábát mozgatja, egy bizonyos ritmust, bármi más, mint a mindennapi élet.

Frissítve 2017. szeptember 27-én