Élet az átmenetben: Megpróbálom megtalálni a nyugodtságot és a szerkezetet

Az egy hónapos szünet, amelyet terveztem magamtól ADDitude A blogom, míg a családommal Hawaiiból Grúziába költöztem, három hónapra esett át, amikor a szüleim életet megváltoztató válsággal szembesültek. És bár az a gondolat, hogy segítselek a játékba, elég ahhoz, hogy minden józan személyt elrejtsem a fedezetre, a legjobb tudásom szerint hangzott el. A fájdalom és az öröm zavaró összetévesztése ezekben az eseményekben és az azt követő eseményekben fejjel lefelé fordította a családomra, a szeretetre és a fogyatékosságra vonatkozó véleményem.

"Mindannyian örökké itt leszünk,
Szóval, Mama, ne igyekezz ilyen aggódni
Csak tedd le a kamerát
És gyere, és csatlakozzon
Az utolsó a családi tartalékból. ”

-Lyle Lovett

"Apának baleset történt, és ez nagyon rossz." Rob bátyám hívja Delaware-ből, ahol a családjával szüleink házának közelében él.

Grúziában vagyok a 14 éves lányommal, Coco-val, egy lépés közepén. Néhány nap múlva megérkezik feleségem, fiam, anyám és nagymamám, poggyászokkal, kimerültséggel és elvárásokkal. Talán én vetítem. Talán nem számítanak arra, hogy az új edények, tányérok, tálak és edények egymásra vannak rakva és rendezve vannak; a fűnyíró összeszerelt; a Clorox WC-tartály tablettái frissen elsüllyedtek, a mosogató alatti tartalékokkal; és a telefonjainkhoz nyújtott szolgáltatások, az elektromosság, a kábel, az internet, a szemeteskiszállítás és a víz, mind feliratkoztak és fizettek, amikor odaérnek. Biztosan nem számítanak és nem törődnek azzal, hogy megkapom a grúziai vezetői engedélyem - új létezésem igazolásaként, az új cím melletti képemmel laminálva - most, legkésőbb holnap, de én ezt megteszem.

Következésképpen Coco és én vagyunk elfoglalt. Az elmúlt néhány hónapban kemény volt Hawaiiban, de észrevettem, hogy egyre magabiztosabb az ő magabiztossága, mióta együtt kezdtük el az előzetes csapatot.

Cocónak és nekem mindkettőnknek van ADHD-je, tehát segítünk egymásnak, hogy összpontosítsunk a végtelen apróságokra a a család új házától függetlenül a teendők listáját: üzletek és bürokrácia reggel, házimunkák a délután, Gilmore lányok DVD-k éjjel. Úgy tűnik, hogy ketten mélyebben megértjük egymást, és ő nyitottabb és boldogabb volt, mint egy ideje láttam. Ő örömmel veszi ezt az apa-lánya időt és a rutinokat, amelyeket együtt találtunk ki. Ma délután Coco a konyha megszervezése és lebontom a dobozokat a garázsban, amikor megkapom a bátyám hívását, és lassan leülök a földre.

Szüleim a 80-as évek közepén vannak, és miután két fia nevelkedett és karriert befejeztek, heves elkötelezettségük maradtak azért, hogy egyedül együtt éljék életüket a saját házukban. És néhány egyéb baleset és orvosi vészhelyzet ellenére ellenállónak tűntek a megsemmisíthetőségig. De Rob hangjától tudom, hogy ez az idő más.

"Apa esett" - mondja. - Az állástól a feje felé landolt, és megtörte a koponyáját. Azt gondolják, hogy először volt a stroke, de egyébként az agyába kellett menniük, hogy megállítsák a vérzést... ”

"Apu!" Coco rám ordít a konyhából.

- Várj egy percet - mondom Robnak, és a mellkasához fogom a mobiltelefont. "Telefonálok!" Kiabálok Cocóra, majd visszatérek Robhoz, „Menj előre”.

Folytatja, normálisan magabiztos, virágzó hangja tompa és feszült hangon folytatva: „Tehát igen, a docs azt mondta: az agyműtét rendben volt, de ő lélegeztetőgépen van, és kómát váltottak ki, tehát nem láthatjuk őt sem Anya.”

Rob megáll, és érzelmeit lecsusszant a férfiasság aggódó, csendes acélszalagjaival, melyeket ő és az apám egész életében használtak. Felnőttként dióba vettem, hogy temperamentumban közelebb vagyok az anyámhoz (bár ő mindig jobb kontroll volt saját magáról), egy csirke kislány, aki kiszabadult, miközben apám és fivérem nyugodtan maradtak John Wayne-ben páncél.

De a kis csirke elég hosszú ideig képes ellenőrizni hiperventilációját, hogy szaga legyen, amikor John Waynenek újabb bomba dob le. Ahogy Rob levegőt vesz, és elmondja nekem azokat a rossz híreket, amelyeket még nem tett közzé, Coco becsavarodik a garázsba.

"Apu!" ő hollers.

- Most nem, átkozottul!

- De apa, csótány ...

Felrobbanok.

“Krisztus, Kókuszdió! shut fel!Ideges vagyok, nyers és kemény. Látom a lányom sokkját. Szavaim fájtak, de nem érdekel. Elfordulom tőle, bámulom a garázs padlóján lévő lelapított dobozokat, és a bátyám telefonhívására összpontosítom.

Rob repedt hangú litániája folytatódik:Apát napokig kómában tartják, nem mondván, hogy az agya sérült, amíg felébred, de összességében nem néz ki jól. Anya jól van, hazament aludni, holnap felhív téged. Néhány napra semmi sem fog megváltozni - nem kell most jönnie, tudjuk, hogy mozdulatának közepén vagy.”

Szégyen szépségét érzem. Csak arra gondoltam, hogy mennyire kellemetlen ennek időzítése. Rob elolvasta a fejem. Még csak nem is kell beszélnem, hogy ki tudjam játszani a családomban, mint az önellátó bátyám szerepét. Hangunk, amelyek visszhangozzák egymás veszteségérzetét, megkérdezzük egymás feleségeit és gyermekeit, ígérjük, hogy holnap beszélgetni fogunk, és leválnak.

Mély lélegzetet veszek, és körülnézek a garázsban. A feleségem, Margaret, ezt meg akarja tudni, de nem akarom ezt még egyszer átnézni, éppen ebben a pillanatban, jóllehet, hogy vele való beszélgetésem mindig jobban érzi magát. Talán Coco után vacsorázunk és nézzünk Gilmore lányok. Coco - el kell mondanom neki valamit; 14 éves, de érzékeny, és finoman beállított radarral rendelkezik az érzelmi jelek felvételéhez.

Felhívom, de nem kap választ. Nincs a konyhában vagy a nappaliban. Az emeleten találom, a hálószobában a szőnyeg közepén ülve. Tartja magát, karjai szorosan a térdén vannak. A fejét eltemetik, és csendben zokog.

Egy pillanat alatt emlékszem a robbanásomra a garázsban.

- Coco, sajnálom, hogy kiabáltam. Elvesztettem, és nagyon sajnálom. "

- Tudom - mondja.

Körbefogom a karját, de nem tudja abbahagyni a sírást.

Frissítve 2017. március 29-én