Az ADHD segíti az embereket abban, hogy jobban megértsék öregedő apja zavart

Utolsó hozzászólásom végén fodrászatot adtam a leégett és zavart 87 éves apámnak a szobájában a rehabilitációs központban a szüleim házához közel Delaware-ben. Apám stroke-ot és koponyatörést szenvedett, és Grúziából jöttem, hogy segítsek pár hétig. Figyelemhiányom miatt hiperaktivitási rendellenesség (ADHD) és egyéb komorbid állapotok, Túlterheltem és összezavarodtam életem nagy részében. De soha nem kellett annyira vastag, fojtogató és könyörtelen sztrájkomat kihúznom a mentális rohamból, mint amit apám az agyműtététől kezdve minden nap próbált áttörni.

Egy héttel később a rehabilitációs központban észreveszem, hogy apám idegesnek tűnik. Megmutatom neki egy felhívást, amelyet felírtam, hogy a potenciális gondozók megismerjem a családját és a kapcsolatát, valamint az a tény, hogy ő volt a II. világháború Ranger veteránja, Ph.D. és fő fiziológiája volt Egyetemi tanár. Arra kértem az orvosokat és a segítőket is, hogy hívják őt „Dr. Dél ”, amint szakmai életében volt, hogy segítsen neki emlékezni arra, ki ő.

Apám egy érdektelen morgással elviszi a dokumentumot, és elfordul a kerekes székében, vállai szorosan összehúzódva. Az ágy fölé ragasztom a figyelmeztetést, és úgy döntök, hogy újra fodrászatot játszom, ezúttal apám arcát az elektromos borotvával borotválkozva. Ezt a segítségnyújtási ajánlatot elfogadja. Ahogy a válla válla leesik a feszültség egy részéből, lehunja a szemét, mosolyog, és hátradől a fejét, miközben zümmög a nyaka és az álla.

"Ma hoztam néhány új pólót, amit mama neked kapott" - mondom. "Feltesszük egyet, mielőtt ebédre megyünk."

- Ideges lesz, Trey - mondja a családom becenevével. Nyugtató, hogy hallom, hogy tudja, ki vagyok, hogy én vagyok a fia.

- Mit jelent? - kérdezem.

"Mit gondolsz? Mindez az izgalom. Az esküvőm - mondja.

"Apa, te már házas vagy ..."

- Labdák - mondja ingerülten. - Anyám vásárolt nekem inget.

Ha gyengéden emlékeztettem rá, hogy anyukám alatt az anyámra gondolok, nem az övére, talán megnyugodhat és emlékszik. „A feleséged Berna Deane, az én anyukám… ”Apám elhúzza a kezem a borotvát az arcától, és olyan heves pillantással fogad fel, ami minden alkalommal beleégett, amikor gyerekként hazudott.

- Állj meg - sziszeg rám. "Nincs több hazugság. Bíznom kell neked, érted? ”

Letette a borotvát, és megérintette az arcát. "Igen, értem. Tudom. Bízhat bennem - ígérem.

„Az ember nem férjhez vehet anyját. Nem helyes. ”Mondta, hogy ellazul és nevet. - És a hadseregnek csak egy pokolja lenne.

Most elveszíti az idő nyomon követését - amit mindig is van -, és soha nem vagyok biztos benne, milyen nap ez. Az emberek és dolgok szavai, számai és nevei eltűnnek és újból megjelennek. Az agyam nyugtalanul és nem érdekel a napi világban, de még így is tudom, hogy ki vagyok hol vagyok, amikor reggel felébredek.

Amikor apa rám mosolygott, miközben levettem a borotvát, és segítek neki az új pólójában, rájöttem, hogy apámnak ez már nem így van. Számára a zavar az agyában növekszik, mint egy éhes dzsungel, amely elriasztja minden gondolatát, és minden, amit lát és érez, félelmetes és könyörtelen bizonytalansággal. Teljes ellenőrzést vezetett, és eltorzítja és elbontja és elbontja a múltot és a jelenet olyan nem ragasztott részekre, amelyek eltűnnek, majd megreformálódnak, eltolódnak, és újra eltűnnek, csak a látványból.

Apu hangulata ismét megváltozik, amikor az ebédlő felé indultunk. - Ki kell engedned innen, Trey - mondja. "Ez egy mentális kórház."

"Csak addig, amíg nem vagy jobb" - mondom. - Egy kicsit tovább.

"Menjünk haza most" - mondja. "Nem tartozok ezekhez az emberekhez."

"Hamar…"

- Most - mondja apa legparancsolóbb hangján. - Vedd a dolgaimat, és vigyél haza.

Körbemenek a kerekes szék elejére, és térdre állok, hogy szembenézzek vele. - Sajnálom, apa, nem tudom. Még nem. - Rám néz. Heves, dühös szeme megpuhult a megértéssel. Megcsinálta a kezem.

"Ez rendben van" - mondja. - Megértem - mosolyogva megkönnyebbülten. Vissza mosolyog, és azt mondja: „Szüksége van útlevélre.”

Az orvosok és a terapeuták azt mondják nekünk, hogy a gyógyulás időbe telik, és apa segítségével esélyünk van arra, hogy visszatérjen hozzánk a világba. De amikor látom, hogy kimeríti magát - árnyékot vág át, amíg meg nem talál egy tisztást, ahol pihenhet, ahol végül életét tartja még mindig egy pillanatra értelme van, legyen az 1943, 1963 vagy 1983 - nem hiszem, hogy el kellene magyaráznom neki, hogy össze kell téveszteni. Nem minden alkalommal. Csak nem igaz.

Apa előrehajolt, energiával. „Ez a gonosz hajó vitorlázik az árapályon, és ha nincs útlevele, akkor elakadunk. Ezt azonnal meg kell kezdened. Vissza kell mennünk haza. Jó vagyok és beteg vagyok Európában. És veled mi van?"

"Mindenekelőtt soha nem tetszett nekem" - mondom.

"Igaz, túl sok európainak" - mondja. „Semmi, amit mondanak, nincs értelme. Jobb, ha tovább lépsz, és megnézed, mit lehet tenni az iratokkal. ”

Állok, hogy elmenjek. Egy segéd megközelíti, hogy az út végén az ebédlőbe gurítsa.

- Meg fogja mondani. - De ne aggódj. Hamarosan hazaérünk. ”

A segítség csak néhány lépésnyire van, amikor apa odafordul és furcsa francia kiejtéssel mondja:Mademoiselle, egy apró pillanat- Megáll, és egy összeesküvéses pillanattal néz vissza rám. "Tudom, hogy fogunk, fiam" - mondja. "Bízom benned."

Annak ellenére, hogy az ADHD-val kapcsolatos problémáim jelentéktelenek az őhöz képest, apa és fia zavart okozunk kapcsolat, ahogy a napok telik el - zavart haverók szembefordítják a világosan megszólaltatlan világot minket. Közöttünk van bizalom abban, hogy mindketten kincsünk vagyunk, és azt hiszem, hogy némi erőt ad az apámnak folyamatos küzdelmére a mentális alapok visszaszerzése érdekében. De ez egy bizalom, amely ábrázolja a képzeletbeli világunkat, és csak azért, ha egyik lábát tartja az igazi világban, mint képviselője, egy bizalmat, amelyet valószínűleg hamarosan elárulok.

Frissítve 2017. március 29-én